冰冷的金属触感，像是握住了一枚子弹。
她将内存卡插入微型读卡器，再连接上手机。屏幕亮起，微弱的蓝光映照着她毫无血色的脸，像一尊冷硬的玉雕。
指尖轻点，视频文件开始传输。
进度条在屏幕上缓慢地移动，每一秒的拉长，都像是在对她进行公开处刑。
她没有快进，也没有闭眼。
她就那样看着。
看着雨幕中，那辆熟悉的宾利打着双闪。看着车窗降下，江怡那张明艳带笑的脸。看着宋执礼倾过身去，动作是她从未见过的急切与珍视。看着他修长的手指穿过江怡的发丝，看着那个本该落在她唇上的吻，带着滚烫的温度，印在了另一个女人的额头上。
每一个画面，都像是一把烧红的钝刀，在她早已千疮百孔的心上，反复研磨。
疼吗？
不，已经感觉不到了。
她只是冷静地、近乎残忍地注视着这一切，像是在审视一卷记录着别人故事的残破古籍，分析着它的破损程度，计算着修复它需要多少代价。
不，不对。
她不是要修复它。
她是要让它彻底灰飞烟灭。
备份完成。
她将视频文件拖入一个加密软件，设置了一层又一层复杂的密码。这些密码，不是数字，而是一些只有她才懂的、关于古籍修复的术语——“浸润”、“揭裱”、“全色”。
做完这一切，她将手机连接到另一台设备，开始操作云端死信箱。这是一个她很早以前为了备份重要修复资料而建立的私人服务器，隐秘且安全。
上传的进度条比刚才更慢。
窗外，雷声渐歇，雨势却丝毫未减。密集的雨点砸在车顶，发出沉闷而压抑的“咚咚”声，像是一下下砸在她的天灵盖上。
她抬眼，透过被雨水冲刷得模糊的挡风玻璃，望向那栋灯火通明的别墅。
那里，有她的“丈夫”，有她过去三年全部的生活，有一个用谎言和表演精心编织的牢笼。
而现在，她拿到了钥匙。
上传成功的提示弹出。
姜语拔出内存卡，将读卡器收回手包的夹层，动作行云流水，没有一丝迟疑。她拿起那张小小的内存卡，指尖用力，直接将其掰成了两半。
塑料外壳发出清脆的断裂声。
她推开车门，将两截废卡扔进路边的草丛里，任由泥水将它们吞没。
做完这一切，她才直起身，一步步走回那栋别墅。
推开门的瞬间，温暖的灯光包裹而来，驱散了身上的寒意，却暖不进她早已冻结的心脏。
她换上拖鞋，走进客厅。
一切都和她离开时一模一样，安静得像一座坟墓。
她走到吧台，给自己倒了一杯冰水，仰头灌下。冰水滑过喉咙，带来一阵尖锐的刺痛，却让她更加清醒。
就在这时，玄关处传来电子锁开启的“滴”声。
紧接着，是熟悉的、沉稳的脚步声。
宋执礼回来了。
姜语握着空水杯的指尖微微收紧，随即又缓缓松开。她转过身，脸上已经挂上了一层温顺而柔软的微笑，恰到好处地掩饰了眼底所有翻涌的暗潮。
“执礼，你回来了。”她的声音轻柔，像是什么都没有发生过。
宋执礼脱下被雨水沾湿的西装外套，随手搭在臂弯里。他看到她，眉头几不可察地蹙了一下，似乎在惊讶她为什么会在这里等他。
他的目光在她身上扫过，带着审视的意味。
“怎么还没睡？”他开口，嗓音低沉，听不出情绪。
姜语垂下眼帘，长长的睫毛在眼下投下一片小小的阴影，遮住了所有的情绪。她轻声说：“在书房……整理东西，听到声音就出来了。”
